Han’as 

L'immenso buio, lucente e stellato 






1 bosco tornò di colpo silenzioso 


Per ore i colpi duri e regolari dei coltelli avevano risuonato tra gli alberi, 
mentre con metodica lentezza Han’as prima scuoiava e poi sezionava il 
cervo morto. 

Era stata una mattinata di caccia proficua, sentiva di potersi ritenere a 
buon diritto soddisfatto. Si era appostato nel folto della vegetazione un 
paio d’ore prima del sorgere del sole, protetto dalla pelliccia scura che 
gli faceva da mantello e dal pelo che foderava i suoi stivali. 

Sebbene il bosco fosse umido di nebbia, avvolto nell’abbraccio buio e 
fresco dell’inverno alle porte, aveva resistito al desiderio di muoversi per 
scaldarsi e sgranchirsi i muscoli intorpiditi. La caccia era una questione 
di pazienza, prima ancora che di forza, lui lo sapeva bene. Aveva anni di 
esperienza e non avrebbe commesso gli errori di un ragazzino. 










Era rimasto immobile, il respiro lieve. Era diventato una parte del 
paesaggio, un elemento innocuo agli occhi delle sue prede. Il segreto 
che la caccia gli aveva insegnato infatti era proprio questo: apparire mite, 
innocuo, distratto. Diventare leggero, quasi trasparente, impalpabile. 
Essere sottovalutato oppure ignorato, così da avere la libertà d'azione 
necessaria per sferrare a sorpresa, al momento giusto, un singolo, 
potente colpo mortale. 

Han’as si passò un panno sul viso per pulirsi dagli schizzi del sangue 
dell’animale, pregustando il sapore della carne cotta sul fuoco vivo e 
sulle pietre che avrebbe cucinato per cena. Con un crescente gorgoglio 
dello stomaco, si voltò in direzione del torrente che scorreva nei pressi 
della sua casa e si avviò sul sentiero per andare a lavarsi. 


Fu allora che lo avvertì 


Era un rumore sommesso, un fruscio delicatissimo, impercettibile. 
Sarebbe sfuggito quasi a chiunque, aveva quasi ingannato anche ai suoi 
sensi acuti di cacciatore. 

Han’as si immobilizzo all'istante e si concentrò nell'ascolto: lo sentiva 
salire di intensità, poi fermarsi un attimo e infine decrescere fino a 
sparire. 

Per poi ricominciare. 

Gli fu sufficiente qualche istante per realizzare cosa stava ascoltando. 


Era un respiro. 




un animale gli si avvicinava, 


suo senso del pericolo si 
accese, i muscoli si 
contrassero. Viveva nel 
bosco da molti anni, certo 
non era la prima volta che 


predatore. 

Era vicino, e subito 


Il respiro di un 
animale, forse un 


ma stavolta si era fatto 


sorprendere: non aveva con sè 
armi nè bastoni. Stanco per la caccia 
e la lunga lavorazione della preda, aveva 
dimenticato le abituali precauzioni, avviandosi al 
torrente disarmato. 

.Aveva sottovalutato la situazione 


Sentì l'adrenalina entrare in circolo, il suo corpo farsi più caldo, i muscoli 
più duri e pronti a scattare. 

Anche lo sguardo era divenuto più acuto, i contorni del bosco 
apparivano più definiti, aveva l'impressione di poter cogliere le sfumature 
di ogni minuscola fibra delle foglie e dell'erba di fronte a sé. 

E all’improvviso vide l'animale che emetteva quel respiro. 

Era a poche decine di centimetri dalla sua testa, avvolto al ramo di un 
albero curvo sul sentiero. Lo vide con chiarezza tra le foglie dorate 
dall'autunno, e per la meraviglia non potè evitare di socchiudere le labbra 
pronunciando un silenzioso "oh". 


Era senza dubbio la prima volta che vedeva un animale di quel genere. 


Nonostante lo spavento e la diffidenza, non riuscì a fare a meno di 
notare prima di ogni altra cosa la sua bellezza e la delicatezza del suo 
corpo. 

Era un essere iridescente simile ad un serpente; lo osservava avvolgersi 
delicato sul legno, sinuoso e sottile, etereo. 

Il corpo era lungo circa un metro, coperto di fitte e minuscole squame 
perfettamente allineate tra loro e così curiosamente colorate dalle tonalità 
del bosco e delle foglie da fa apparire quasi trasparente quell'essere 
sconosciuto. 

Se il corpo somigliava a quello di un serpente però, lo stesso non si 
poteva dire del capo. 


Sui lineamenti della testa da rettile si ergeva una cresta imponente, 
lucida e tonica, color rosso sgargiante; partiva dal centro della testa e si 
srotolava fino all'attaccatura del corpo Qui si curvava a formare uno 
strano ed elegante collare che rapidamente e ritmicamente si gonfiava e 
sgonfiava, confondendosi con il resto delle squame. 

Nella bocca luccicavano alcuni denti piccoli e ricurvi, estremamente 
sottili e dal colore simile all'argento. 


M a sopra ad ogni cosa, spiccavano gli occhi 


Dotati di azzurrati riflessi lunari, si schiudevano sottili ed estremamente 
mobili, freddi ed attenti. Li tagliava una doppia pupilla nerissima, 
verticale, che dopo aver a lungo balenato in ogni direzione, si fissò 
all' improvviso sul volto del basito Han’as. 




Han’as era un cacciatore, nella sua vita aveva fissato gli 
occhi di centinaia di animali. 


Li aveva guardati mentre 
morivano per mano sua, li 
aveva studiati mentre 
brucavano l'erba nei 
pressi della sua casa. 

Li aveva osservati 
incantato mentre gli 
passavano accanto 
rapidi e furtivi, quando 
trascorreva lunghe ore 
riposanti ai margini del 
torrente, deliziato dalla 
musica dell'acqua e 
dagli spruzzi sulle 
rocce. 


Aveva imparato a riconoscere la magia in quegli sguardi silenziosi, 
permeati della semplice eppure completa consapevolezza che solo la 
Natura possiede e che alla maggior parte degli uomini è preclusa. 

Aveva creduto a volte di averne carpito alcuni segreti, di aver in qualche 
modo imparato quel gioco di occhi ed energie che sembrava formare 
una rete fitta e vibrante, con cui ogni creatura comunicava con tutte le 
altre: predatori, erbivori, piante, nuvole, pioggia, fiori. 

Ogni essere in natura vi era collegato, tramite essa avvertiva in sé tutti gli 
altri e si faceva da essi percepire. 


Durante la caccia, Han’as si era spesso interrogato sulle dinamiche 
nascoste di quella maglia invisibile e potente, che metteva in equilibrio 
preda e predatore, bilanciava morte e sopravvivenza, forza ed astuzia in 
un gioco complesso e perfetto, enorme e ininterrotto. 

In alcuni attimi -brevissimi, sorprendenti istanti- aveva avuto addirittura 
l'impressione di esserne parte. 


M a lo sguardo di questo animale 
riusciva a sorprenderlo 


In esso non ritrovava nulla di quel ritmo naturale ed armonico che 
caratterizzava le bestie "normali", non vi vedeva alcun legame paritario 
con il resto del bosco. Quell’essere sembrava non appartenere alla 
griglia degli altri animali: non perché ne fosse escluso, bensì perché 
sembrava esserne al di sopra. 

Nei suoi strani occhi vedeva un fuoco vivo, una lucentezza pervasiva e 
profonda, un oscuro quanto fulgido riflesso di un elemento che mai 
avrebbe saputo identificare. Osservandone le profondità aveva la 
disorientante impressione di fissare due aperture sullo spazio infinito; vi 
rilucevano stelle lontane, bianchissime, poco più che punti inarrivabili. 

Da esso proveniva una forza quasi tangibile, un'onda palpabile e 
intensa, che dallo sguardo dell'essere lo investiva in un vortice di 
sensazioni. 



Queir essere, ne era certo, 
non apparteneva alle sue terre 


Probabilmente 

non apparteneva neppure al pianeta 





Sentiva l'energia avvolgerlo e stringerlo, una morsa eterea eppure 
impossibile da fuggire, proprio come quella di un serpente avvinto alla 
preda. 

Sentì le gambe piegarsi lentamente. 

Un calore bruciante seguito da piccoli brividi a fior di pelle gli scosse il 
corpo. Senza realizzare bene come, si trovò adagiato nell'erba del 
sentiero, con la figura iridescente dell'animale che gli strisciava intorno, 
senza toccarlo eppure chiaramente avviluppandolo in una sostanza 
impalpabile. 


Han'as realizzò di essere divenuto una preda, ma ormai sentiva il suo 
corpo tanto debilitato e pesante che il pensiero non suscitò in lui alcun 
movimento. Potè solo attendere supino, osservando la grazia dei 
movimenti del rettile semi -trasparente. 



Esso sembrava danzare sul ritmo di una musica 
interna, solo sua. 

La cresta rossa -il rosso vivido del sangue 
delle bestie sane e forti appena abbattute- 
si gonfiava e si riduceva, sempre con quel 
delicato, quasi inudibile fruscio che aveva 
inizialmente attratto la sua attenzione. 


( 


suo respiro 



Via via che quella danza ignota procedeva, Han-as avvertiva sempre più 
reale e concreta la presenza di una sorta di velo, una cortina avvolgente 
e fluida che lo avviluppava dalla testa ai piedi, aderendo con precisione 
ad ogni suo arto, seguendolo ad ogni suo respiro. 

Si trovò a pensare alla sacca in cui sono avvolti i mammiferi durante la 
gestazione e al momento della nascita. Al sudario che viene adagiato sul 
viso dei morti nella cerimonia funebre. All'acqua che lo aveva inghiottito 
nei giorni estivi, quando si era immerso immobile nel refrigerio del lago 
tranquillo. 


E si rese conto con blanda sorpresa 
di non essere affatto spaventato 


Una calma profonda e totale aveva avvolto il fisico e la mente, 
anestetizzando dolori, pensieri, ansie, desideri. Rimaneva solo 
quell'abbraccio etereo e tiepido, intrecciato dalle spire e dai sinuosi 
movimenti dell'animale. 

Abbandonando ogni resistenza, Han'as chiuse infine gli occhi, 
sprofondando in un mondo immenso, buio e lucente. 


Il mondo scuro dietro gli occhi del serpente. 



Quando si risvegliò. 


lo fece ad occhi chiusi 


Si rese conto di essere ancora vivo. 

Subito avvertì il familiare rumore del bosco di notte, il profumo del fresco 
e del buio, il vento che soffiava da ovest in quella stagione dopo il calar 
del sole. Sentì la terra sotto la schiena e si ricordò di aver perso i sensi 
nell'abbraccio di un serpente trasparente dagli occhi di stelle, chissà 
quante ore prima. 

Nonostante l'assurdità del ricordo, non provò in quel momento alcun 
disorientamento: la consapevolezza dell'esistenza di quell'essere 
sconosciuto e maestoso sembrava essersi adagiata con dolcezza in lui, 
senza traumi né sorprese. 

Più che una nuova scoperta, l'incontro con la creatura aveva per lui il 
sapore di un ricordo a lungo sepolto e trascurato, ma infine riemerso alla 
coscienza. Aveva l'impressione di aver sempre saputo che creature 
come quella -e chissà quali altre- abitavano il bosco. Si mantenevano 
invisibili agli uomini, restavano nascoste appena oltre la soglia della 
veglia, appena dietro il velo della realtà, ma sempre vigili e presenti. 

Lentamente Han'as socchiuse le palpebre e le batté alcune volte. 

Video il cielo sopra le chiome degli alberi scuri, con le sue mille stelle ed 
il suo blu sconfinato, vellutato di mistero e insondabile grandezza. 


ia notte lo accolse 
JVIagnifìca 



Senza alcuna fretta godette dello spettacolo, mentre un'armonia lenta si 
faceva strada nelle sue percezioni. Non era una musica, neppure un 
suono o una fantasia. Non somigliava ad un ricordo né ad un sogno. 

Era un sentire differente da ogni altro, una capacità nuova e inattesa che 
gli permetteva di entrare in contatto con il ritmo di ogni cosa. 

Ascoltando con i suoi sensi rinnovati, si scoprì a percepire una nuova 
forma di realtà. 


Il battito ritmico del legno degli alberi, 
forte eppure flessibile 



I frusci 7 continui e instancabili di ogni foglia sui rami , 
che si univano in un coro modulato e ondeggiante 
una musica-rumore fatta di sospiri, aliti di vento e 


accenni 


Un ritmo veloce e continuo 
il cuore della terra, 

instancabile, 

multiplo 


Sfiorando i fili d’erba 

entrava in contatto con la loro anima sottile e resistente, 
fresca, assetata, determinata 



Con il respiro portava nel suo corpo odori e ossigeno e se ne faceva 
attraversare. Ognuno era una frizzante e dirompente esplosione di 
energia che lo invadeva e lo riscaldava dal petto fino alle mani, ai piedi, 
alla cima del capo. 



Si disse che questa nuova sensibilità doveva essere il risultato di quanto 
accaduto con il serpente. 

Senza potersi spiegare come, sapeva che l'animale aveva deciso di 
conferirgli un dono, di farlo entrare in parte in quella rete tesa e fitta che 
col legava ogni essere. Ora la sentiva stendersi tutto intorno, la percepiva 
e ne riconosceva l'esistenza al di là di ogni dubbio. 


U n segreto che pochi altri umani avevano avuto 
il privilegio di conoscere. 



Poggiò entrambi i palmi delle mani sul cuore e rimase immobile qualche 
istante. Lo ascoltò battere, lo sentì crescere e poi rallentare, calmarsi, 
adeguarsi alla quiete notturna del bosco addormentato. 

Era parte di esso. 

Era divenuto impalpabile, invisibile, quasi un elemento naturale. 

Era evanescente, i confini della sua individualità si sfumavano e si 
confondevano. 

Si sentiva completo, eppure vuoto e leggero come appena nato, al di là 
del tempo, privo di ricordi e di attese, immerso in un singolo, eterno 
istante presente. 


Han'as sorrise, sentendosi abbracciare 
da quell'immenso buio, lucente e stellato. 


